 老树是一株绿冠遮天的大榕树，我刚搬进小区时，它便已被人移栽于此。后来不知谁在老树下摆放了一把木制长椅，于是这里便成了我追寻自由国度的心灵氧吧。每到云淡风轻的休息日，总喜欢拣一本闲书，坐到老树下的清幽氛围里，安然于书香笔墨之境，偷得浮生半日闲。 夏天，老树会为我撑起一把巨伞，带来惬意的清凉；秋冬之季，叶片落尽，那如同抽象画般支支棱棱的丫杈，又会化身为一台环保散热器，将活跃在头顶的缕缕阳光尽数放行。有时候我觉得老树就像一位温和的长辈，默默地注视着我在书海彼岸流连的身影；有时候又像一位热情的知己，抖动身躯，以沙沙的响声来应和我获取真知的快慰。更多的时候，我觉得老树更像是一位体恤、耐心的老中医，默默无语地喷吐着充沛的养料，过滤着城市人溷浊的肺叶和气管，平复着我们那颗庸碌内心里的浮躁与激进。 我知道，树是童话世界中不可或缺的元素。它可以让阳光更柔和，让风声更温婉，让流水更动情，让生命更蓬勃。沙漠中一棵孤独的老树，往往能使一个无限接近死亡的人，获得重生的力量。我身边的这棵老树，当然是没有语言的沉默生灵，但它又是一个实实在在的生命。生命与生命之间总会有某种言说不清的灵犀，人与老树的交流，往往来自于那看似轻微、简单的呼吸。老树无条件地接纳着我们满腔陈腐的废气，却以清新充盈的氧气作为回报，老树的宽厚与无私，并不是每一个囿于名利的凡人所能轻易理解的。说起老树，我总会联想到家里那一罐罐廉价的花茶。因为肠胃都不太健康，我和母亲是不敢轻易喝茶的，隔三差五买些花茶回来，为的是美化家庭环境。 “茶性淫，易于染着。区论腥秽有气之物。不得与之近。即名香亦不宜相襟。”茶是最适合用来驱除异味、净化空气的，尤其花茶，价格不高，味道却馥郁芬芳，纳污吐新，久而弥香。母亲喜欢用花茶做枕头，夏天时枕着茶枕入睡，醒来总有神清气爽之感。母亲还经常用花茶煮茶米饭、茶鸡蛋，成品虽仅仅是略带茶香，但对于我们这些不宜饮茶的人来说，也算是很好的补偿了。而我呢，常常把花茶填进废旧的袜子里，放进运动鞋和衣橱，清除异味的效果比起喷香水更让人容易接受。一个身上总是缭绕着茶香的男人，性情也一定如茶般温和、沉静吧，比起那些满身香水味的家伙，也许更值得信赖和依靠。 贮藏茶叶是很有讲究的，人们总是千方百计地设法留住茶香，似乎只有用水浸泡才能体现出茶的真正意味。而我却更钟情于嗅觉中弥散的茶香，那是茶叶施舍给人类的另一种享受。有些用过很久的茶叶我都一直舍不得扔掉，把它们聚拢到塑料小碗里，摆在窗台或书架上。这些旧茶虽不如以前浓香，但绝不会沾染哪怕一丝的污秽味道，依然淡定地保持着自身的品性。那些腥秽之气哪里去了？是宽厚的心胸、悲悯的情怀消融了它们吗？这些廉价的花茶，用最普通的物理现象，解开了我们狭隘的内心世界很多难以纾解的执拗。 花茶与老树一样，都是不计前嫌、大慈无我的灵物，如同两位相识相交多年的莫逆老友，总是真诚地向我们敞开心胸，包容一切是非善恶，回报以满怀芬芳。但愿我也能成为至亲挚友心中的一棵老树，分担他们困境中沉痛的苦难，施与热情无私的关爱与援助；但愿我也能遇到人生旅途中的一叶香茗，宽容我浮躁、偏执的性格缺陷，永远以无尽的芳香和温暖萦绕在我的心头。  |
